
 

 

Une rêverie des origines  

 

Qu'il figure le monde et les puissances naturelles (volcans, mers, bêtes sauvages, 
nuits, incendies, arbres et forêts, champs et eaux) ou qu'il recompose les mythes 
gréco-romains, l'art de Philippe Ségéral est hors du temps. Peut-être est-ce un 
univers d'avant le temps et l'histoire, peut-être même avant l'humanité – du moins, 
le plus souvent en-dehors, ou à l'écart, de la civilisation et des affaires humaines.  

Il rappelle ces mots de Friedrich Nietzsche – « intempestif » revendiqué – : « Vis caché 
pour que tu puisses vivre pour toi, vis ignorant de ce qui importe le plus à ton 
époque ! Place, entre toi et aujourd’hui, au moins l’épaisseur de trois siècles ! Et les 
clameurs du jour, le bruit des guerres et des révolutions ne doivent te parvenir que 
comme un murmure ! »  

À l'époque de la vidéo, de l'installation, de la performance, du ready made, du 
numérique, du pseudo-concept et du verbiage politique ou engagé, il dessine des 
paysages – tantôt sereins et tantôt terribles – et les tribulations de dieux antiques 
dans une manière qui évoque la sensualité baroque autant que le cadrage 
cinématographique. À l'écart de l'agitation et du bruit, son œuvre exprime une 
lente et silencieuse méditation. Chacun de ses dessins paraît l'expression d'un 
monde qui résiste aux altérations de l'invasion technologique, à l'emballement et la 
hâte, et revendique patience et minutie. Ils expriment une attention au monde, à ce 
qui, dans le monde, ne dépend pas de l'invention ou de la volonté de l'homme 
(comme les « merveilleux nuages » de l'étranger de Charles Baudelaire) et le rappelle 
plutôt à son humilité.  

À travers ses paysages, tantôt arcadiens et tantôt menaçants, et ses variations sur les 
mythes antiques – qui paraissent si intempestifs en ce début de XXIe siècle –, se 
dégage l'une des lignes de force de son œuvre, peut-être de sa vie : une poétique 
de l'origine. Comme si, dessinant avec précision l'image purement imaginaire – non 
pas descriptive (ne revendique-t-il pas de n'avoir jamais vu de volcan?) – de l'océan 
agité, de la canopée de la forêt ou d'un volcan, il s'efforçait à retrouver le vertige des 
premiers hommes qui parcouraient la terre de lieu en lieu, et découvraient la diversité 
sans fin de la nature, tour à tour beauté prodigue et monstruosité.  

 

 

 



 

 

La présente exposition creuse ce sillon, poursuit cette quête de l'impression que 
causent la grandeur et la profondeur d'un panorama, les percées de lumière dans le 
fracas des nuages annonçant l'orage ou, à plus forte raison, la puissance redoutable 
du volcan. Notons d'ailleurs l'aboutissement d'un projet ancien de livre d'artiste au 
titre ironique (Je n'ai jamais vu de volcan), qu'il voulut publier en 1986, qui a vu le 
jour enfin en 2019 et est présenté dans l'exposition. Cette remarquable série de vues 
– fumeroles, éruption, coulée magmatique, colonne de cendres – relève de ce 
qu'Emmanuel Kant qualifiait de sublime-terrible et qui, « chassé le naturel, se mue 
en fantastique »1. Peut-être même, davantage encore que fantastique, de quelque 
chose de primordial, de génésiaque.  

Si donc ses paysages évoquent peut-être le mot fourre-tout de « réalisme », c'est 
plus sûrement en tant que rêverie qu'il faut envisager l'art de Philippe Ségéral. Une 
rêverie – romantique – de l'origine, de l'aube de l'humanité, de l'émoi nu devant la 
beauté violente du monde. Comme si, par- delà les siècles, les millénaires, il tentait 
de retrouver l'émotion des premiers hommes et des premiers peintres – d'Altamira, 
Chauvet, Lascaux. Les quelques dessins de bêtes puissantes (bison, taureau, sanglier) 
tiennent en ceci de l'hommage et du salut fraternel par-delà les âges.  

L'étonnant Grand ciel bleu, un monochrome gris ardoise qui lui a demandé plusieurs 
mois d'un travail opiniâtre, paraît lui aussi relever de cet élan vers l'origine, vers 
l'émotion première, enfantine peut-être, du spectacle céleste contemplé da sotto in 
sù – de bas en haut (expression qui s'appliquait aux coupoles des dômes renaissants). 
Parce que les moyens du dessin en noir et blanc ne sont pas les moyens de la 
peinture et de la couleur, cette œuvre, surprenante et austère, marque un point 
extrême de la recherche de Philippe Ségéral, le finis terræ au-delà duquel il n'y a que 
l'abîme ou le choix du retour. Mais c'est aussi un stade qui sûrement lui était 
nécessaire pour aller jusqu'au fond de la contemplation pure, dépris de toute 
anecdote ou forme familière. (Et déjà, peut-être, dans cette logique d'éloignement 
de l'objet représenté, Montagnes, ciel, nuages - en pensant à Mark Rothko 
constituait-il une étape.)  

___________________ 

1 Observations sur le sentiment du beau et du sublime, éd. Librairie Philosophique Vrin.  

 

 

 

 



 

 

Absent de l'exposition, il existe aussi un autre versant de cette rêverie de l'origine : 
le mythe. Un mythe qui n'embrasse pas la pureté ou l'idylle, mais dont les dieux – 
« humains, trop humains » – s'adonnent à tous les assauts du désir et de la cruauté : 
Zeus possédant Io et Danaé, Orphée démembré par les Ménades, Holopherne 
décapité, Proserpine enlevée par Hadès etc. Le temps originaire n'est pas celui du 
paradis perdu, mais de forces primitives que la civilisation plus tard – toujours – 
s'efforcera de contenir. Au lieu d'une origine marquée par la pureté, le temps 
originaire est, chez Philippe Ségéral, ambigu, fait d'horreur et de quiétude, d'un 
sublime menaçant et de beauté. Y règne une pulsion sans borne, la bestialité, le viol, 
la cruauté des dieux – mais aussi, non moins, harmonie, quiétude, paix.  

Cette poétique de l'origine résonne d'une façon curieusement actuelle, tandis que, 
depuis quelques années, des théories décoloniales aux identitaires d'extrême droite, 
l'imaginaire de l'origine et de la pureté a des accents littéralement réactionnaires. 
Recourant au mythe, cherchant à recouvrer l'émotion première devant le monde et 
son étrange, l'art de Philippe Ségéral se présente curieusement comme la 
revendication de l'impur, du composite, comme un remède à l'imaginaire kitsch 
d'une origine immaculée, d'un temps d'unité et d'harmonie perdues. Le monde 
est né du chaos et le destin du monde et des hommes n'est pas celui d'une chute 
depuis quelque paradis ou âge d'or révolu. Bien au contraire, la vie depuis toujours 
tient à cet équilibre tragique entre le chaos qui menace (de la nature, des désirs, 
des pulsions) et l'ordre nécessaire.  
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