Une réverie des origines

Qu'il figure le monde et les puissances naturelles (volcans, mers, bétes sauvages,
nuits, incendies, arbres et foréts, champs et eaux) ou qu'il recompose les mythes
gréco-romains, |'art de Philippe Ségéral est hors du temps. Peut-étre est-ce un
univers d'avant le temps et I'histoire, peut-étre méme avant I'humanité — du moins,
le plus souvent en-dehors, ou a |'écart, de la civilisation et des affaires humaines.

Il rappelle ces mots de Friedrich Nietzsche — « intempestif » revendiqué —: « Vis caché
pour que tu puisses vivre pour toi, vis ignorant de ce qui importe le plus a ton
époque ! Place, entre toi et aujourd’hui, au moins |'épaisseur de trois siecles ! Et les
clameurs du jour, le bruit des guerres et des révolutions ne doivent te parvenir que
comme un murmure ! »

A I'époque de la vidéo, de l'installation, de la performance, du ready made, du
numérique, du pseudo-concept et du verbiage politique ou engagé, il dessine des
paysages — tantot sereins et tantét terribles — et les tribulations de dieux antiques
dans une maniere qui évoque la sensualité baroque autant que le cadrage
cinématographique. A |'écart de I'agitation et du bruit, son ceuvre exprime une
lente et silencieuse méditation. Chacun de ses dessins parait |'expression d'un
monde qui résiste aux altérations de I'invasion technologique, a I'emballement et la
hate, et revendique patience et minutie. lls expriment une attention au monde, a ce
qui, dans le monde, ne dépend pas de l'invention ou de la volonté de I'homme
(comme les « merveilleux nuages » de |'étranger de Charles Baudelaire) et le rappelle
plutét a son humilité.

A travers ses paysages, tantdt arcadiens et tantot menacgants, et ses variations sur les
mythes antiques — qui paraissent si intempestifs en ce début de XXle siecle -, se
dégage I'une des lignes de force de son ceuvre, peut-étre de sa vie : une poétique
de I'origine. Comme si, dessinant avec précision I'image purement imaginaire — non
pas descriptive (ne revendique-t-il pas de n'avoir jamais vu de volcan?) — de |'océan
agité, de la canopée de la forét ou d'un volcan, il s'efforcait a retrouver le vertige des
premiers hommes qui parcouraient la terre de lieu en lieu, et découvraient la diversité
sans fin de la nature, tour a tour beauté prodigue et monstruosité.



La présente exposition creuse ce sillon, poursuit cette quéte de l'impression que
causent la grandeur et la profondeur d'un panorama, les percées de lumiére dans le
fracas des nuages annongant |'orage ou, a plus forte raison, la puissance redoutable
du volcan. Notons d'ailleurs I'aboutissement d'un projet ancien de livre d'artiste au
titre ironique (Je n'ai jamais vu de volcan), qu'il voulut publier en 1986, qui a vu le
jour enfin en 2019 et est présenté dans |'exposition. Cette remarquable série de vues
— fumeroles, éruption, coulée magmatique, colonne de cendres — releve de ce
qgu'Emmanuel Kant qualifiait de sublime-terrible et qui, « chassé le naturel, se mue
en fantastique »'. Peut-étre méme, davantage encore que fantastique, de quelque
chose de primordial, de génésiaque.

Si donc ses paysages évoquent peut-étre le mot fourre-tout de « réalisme », c'est
plus sCirement en tant que réverie qu'il faut envisager l'art de Philippe Ségéral. Une
réverie — romantique — de |'origine, de I'aube de I'humanité, de I'émoi nu devant la
beauté violente du monde. Comme si, par- dela les siécles, les millénaires, il tentait
de retrouver |'émotion des premiers hommes et des premiers peintres — d'Altamira,
Chauvet, Lascaux. Les quelques dessins de bétes puissantes (bison, taureau, sanglier)
tiennent en ceci de I'hommage et du salut fraternel par-dela les ages.

L'étonnant Grand ciel bleu, un monochrome gris ardoise qui lui a demandé plusieurs
mois d'un travail opiniatre, parait lui aussi relever de cet élan vers |'origine, vers
I'émotion premiere, enfantine peut-étre, du spectacle céleste contemplé da sotto in
st —de bas en haut (expression qui s'appliquait aux coupoles des démes renaissants).
Parce que les moyens du dessin en noir et blanc ne sont pas les moyens de la
peinture et de la couleur, cette ceuvre, surprenante et austere, marque un point
extréme de la recherche de Philippe Ségéral, le finis terrae au-dela duquel il n'y a que
I'abime ou le choix du retour. Mais c'est aussi un stade qui slrement lui était
nécessaire pour aller jusqu'au fond de la contemplation pure, dépris de toute
anecdote ou forme familiére. (Et déja, peut-étre, dans cette logique d'éloignement
de l'objet représenté, Montagnes, ciel, nuages - en pensant a Mark Rothko
constituait-il une étape.)

1 Observations sur le sentiment du beau et du sublime, éd. Librairie Philosophique Vrin.



Absent de I'exposition, il existe aussi un autre versant de cette réverie de |'origine :
le mythe. Un mythe qui n'embrasse pas la pureté ou l'idylle, mais dont les dieux —
« humains, trop humains » — s'adonnent a tous les assauts du désir et de la cruauté :
Zeus possédant lo et Danaé, Orphée démembré par les Ménades, Holopherne
décapité, Proserpine enlevée par Hadés etc. Le temps originaire n'est pas celui du
paradis perdu, mais de forces primitives que la civilisation plus tard — toujours —
s'efforcera de contenir. Au lieu d'une origine marquée par la pureté, le temps
originaire est, chez Philippe Ségéral, ambigu, fait d'horreur et de quiétude, d'un
sublime menacant et de beauté. Y réegne une pulsion sans borne, la bestialité, le viol,
la cruauté des dieux — mais aussi, non moins, harmonie, quiétude, paix.

Cette poétique de |'origine résonne d'une fagon curieusement actuelle, tandis que,
depuis quelques années, des théories décoloniales aux identitaires d'extréme droite,
I'imaginaire de I'origine et de la pureté a des accents littéralement réactionnaires.
Recourant au mythe, cherchant a recouvrer |I'émotion premiere devant le monde et
son étrange, l'art de Philippe Ségéral se présente curieusement comme la
revendication de l'impur, du composite, comme un reméde a l'imaginaire kitsch
d'une origine immaculée, d'un temps d'unité et d'harmonie perdues. Le monde
est né du chaos et le destin du monde et des hommes n'est pas celui d'une chute
depuis quelque paradis ou age d'or révolu. Bien au contraire, la vie depuis toujours
tient a cet équilibre tragique entre le chaos qui menace (de la nature, des désirs,
des pulsions) et I'ordre nécessaire.
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